【导语】 穿过北辰村斑驳的砖墙，一条不起眼的小巷藏着当地人闭口不谈的秘密。
🌿“北辰村玩的小巷子叫什么？”我压低帽檐，装作游客向路边卖糖画的阿婆打听。她眼神闪烁，摆摆手说“不晓得嘞”，转身却用方言嘀咕：“又来一个找死的。”这条传闻中“进去就出不来”的巷子，此刻正被夕阳染成血橙色，墙缝里钻出的野草在风里晃得像招魂幡。
🔍跟着手机地图乱转三圈后，我终于在废弃配电箱后发现了入口。北辰村玩的小巷子叫什么？本地论坛里有人称它“鬼打墙胡同”，也有人戏谑是“爱情迷宫”——据说十年前有对私奔情侣在此失踪。石板路坑洼处积着污水，两侧门窗紧闭，唯一的声音是野猫打翻易拉罐的哐当声。
👴转角撞见个抽旱烟的老汉，他眯眼打量我的记者证：“后生仔，这巷子本名‘留灯弄’，早些年家家挂灯笼给夜归人照路。”他吐了口烟圈，“后来开发商要拆，闹出人命…现在谁敢提北辰村玩的小巷子叫什么？晦气！”话音未落，二楼忽然传来麻将牌噼里啪啦的脆响，老汉却像被掐住脖子般噤了声。
💡暗访第四天，我在巷尾垃圾堆翻到半张1998年的《北辰晚报》，社会版头条标题赫然是：《留灯弄拆迁纠纷致三人重伤》。当年记者笔下的“温情古巷”，如今成了导航软件里的空白地带。北辰村玩的小巷子叫什么？答案像被揉碎的纸团，散落在泛黄的报道和老人欲言又止的沉默里。
【评论】 当故事成为禁忌，地名便成了封印往事的符咒。