🌃【深夜的霓虹灯下，我攥着录音笔混入街角人群】 巷口飘来烟酒混杂的气味，穿皮衣的男人斜靠在电线杆旁打量路人。我压低帽檐凑近，他吐着烟圈嗤笑：“找个女的做一次多少钱？看你要什么档次。”他掏出手机划拉着照片库，屏幕上晃过无数张麻木的脸，像超市货架上的待售商品。
🍸【酒吧后门的交易比前厅舞池更热闹】 化名“龙哥”的中介在威士忌杯底塞来名片，烫金花纹印着暧昧的玫瑰图案。“学生妹八千，模特两万五。”他晃着冰球说出找个女的做一次多少钱的报价时，隔壁卡座正爆发出庆祝生日的欢呼声。阴影里的女孩始终低着头，睫毛膏晕染成奇怪的形状。
📱【转账记录在黑暗里闪着幽光】 当“客服”发来包含酒店房号的加密邮件时，我盯着虚拟货币钱包的支付界面犹豫。他们用星座当代号：“双子座清纯”、“天蝎座狂野”，而找个女的做一次多少钱的答案永远藏在不断跳动的比特币汇率里。走廊监控摄像头突然转向，我攥着房卡的手心沁出冷汗。
💬【评论】当明码标价的身体成为夜间经济，每个沉默的旁观者都是链条上的齿轮。