🌿【导语】街角新开的“茶艺学堂”招牌低调，玻璃门后飘出淡淡茶香，谁能想到这竟是“附近品茶上课”的暗号入口？
暗访现场
我攥着写有“附近品茶上课”的纸条，推开挂着“禅意茶社”木牌的玻璃门。🫖店内陈列着紫砂壶与茶饼，三名学员正跟着“茶艺师”练习冲泡，但桌上散落的手机频繁亮起，跳出“新客到店，二楼包厢”的通知。穿旗袍的店员打量我一眼：“您是来品茶上课的？初级班学费888，包教会‘社交礼仪’。”
烟雾缭绕的“教学”
二楼隔间用屏风草草遮挡，空气中混杂着檀香与烟味。👃自称“陈老师”的中年男子叼着烟演示茶道，却突然压低声音：“想赚快钱，就带朋友来附近品茶上课，介绍费抽三成。”话音未落，隔壁包厢传来骰子撞击声，两名学员嬉笑着将茶具推到一旁，掏出扑克牌：“这破课还不如打牌实在！”
真相拼图
通过三天蹲守，我发现“学员”多为被高薪兼职广告吸引的年轻人。📱所谓“茶艺教材”实为话术模板，包含“如何邀约目标客户”“包厢消费提成规则”。一名离职员工透露：“附近品茶上课就是个壳子，赌桌抽水和酒水推销才是真生意。”
专家发声
民俗学者张教授摇头：“传统茶文化被包装成灰色产业的遮羞布。”👨🏫市场监管部门接线员则称“需实地核查”，但当我追问进度时，电话那头只剩忙音。
💬【评论】当茶香沦为赌桌旁的陪衬，所谓的“文化传承”不过是资本的游戏皮肤。#暗访日记# （本文仅代表记者个人调查，涉事场所信息已做模糊处理）
🔥【幕后】写完这篇稿子时，主编抽走了我相机内存卡：“菜鸟，你想让报社收到律师函吗？”
评论1:哪里有特别服务评论2:肇东小胡同150元随叫随到评论3:汕头附近快餐妹妹评论4:黑河毛子服务500元多少岁