【导语】夜色渐深，城中村的霓虹灯在雾气中忽明忽暗，我攥紧录音笔，跟着“线人”拐进一条窄巷。
🔍“那还有莞式桑拿！”线人压低声音，指了指巷尾挂着“养生会所”招牌的三层小楼。玻璃门后透出暧昧的粉光，两名黑衣保安警惕地扫视路人。我假扮成外地游客，用生涩的方言询问“按摩价格”，前台女子打量我几秒，突然笑盈盈递来一张印着“精油开背”的价目表，背面却用铅笔潦草写着“698 至尊套餐”。
💆♂️穿过暗门进入包厢，空气中弥漫着刺鼻的香薰味。自称“9号技师”的姑娘边调暗灯光边闲聊：“去年风声紧，好多场子关了，但那还有莞式桑拿，我们老板上头有人。”她熟练地推过来一份“隐形菜单”，项目名称全是暗语——“水晶之恋”“沙漠风暴”——熟悉的套路与十年前扫黄报道中的描述如出一辙。
🚨突然走廊传来急促的脚步声，技师瞬间收起菜单，抓起毛巾假装按摩。门被推开，一名经理模样的男人探头确认“安全”后，对我咧嘴一笑：“兄弟要不要升级VIP？那还有莞式桑拿的老手艺，包你试过返寻味！”他滑动手机展示“客户好评”截图，背景音里隐约能听见其他包厢的嬉闹声。
💸结账时，前台特意提醒“用现金有折扣”。走出会所，我绕到建筑后方，发现消防通道堆满外卖盒和烟头，墙上的“停业整顿通知书”落款竟是半年前。转角处，两名醉醺醺的客人正炫耀：“都说没了？嘿，那还有莞式桑拿！”
【Tag】#暗访直击# 【评论】🏙️当“莞式”成为地下产业的流量密码，打击行动似乎总在“猫鼠游戏”中循环。那些撕了又贴的封条，或许正是灰色地带野蛮生长的注脚。
评论1:按摩女的微信号评论2:南通汽车站后面小巷子叫啥评论3:附近哪里有美女找评论4:许昌襄城县妹子价位