🌆【导语】霓虹灯下的街角，一家挂着“舒心养生”招牌的店铺在夜色中亮起暧昧的粉光。我攥着录音笔，推开了这扇写着“按摩98”特价活动的玻璃门。
💆【体验现场】不足十平米的隔间里，劣质香薰呛得人咳嗽。自称“高级技师”的红裙女子边嚼口香糖边报价：“全身推油按摩98，加钟送采耳。”当她发现我用手机记录时，突然抢过设备：“我们这儿禁止拍摄！”
⚠️【暗流涌动】更衣室墙面的破洞后闪过窥视的瞳孔，走廊尽头传来模糊的争执声。“上次说好抽三成，怎么又变卦？”前台小妹慌忙挂断电话，对我挤出笑容：“姐要不要试试按摩98的升级版？能开发票的。”
🕵️♀️【意外发现】借故上洗手间时，我在消防通道发现成箱的“情趣精油”，包装印着某会所logo。返回包厢后，技师正用酒精棉片反复擦拭按摩床——上一批客人留下的长发还粘在枕巾上。
📸【证据实录】结账时收银台贴着“本店已安装24小时监控”，但摄像头角度全部对准客人的隐私部位。离店后查看消费小票，原本的按摩98莫名变成“头部SPA套餐298元”。